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OCTOMBRIE

Intdia zi de scoald

Luni, 17.

Azi e Intdia zi de scoald! Ca un vis au trecut cele trei luni de
vacantid! Mama m-a dus azi dimineata la scoala Baretti, ca s ma
inscrie in clasa a Ill-a primara; mi-era gandul tot la tara si ma
duceam la scoald cu inima rea. Pe toate ulitele misunau copii;
cele doua librarii erau pline de périnti, care cumparau: ghiozdane,
caiete, condeie, si 1n fata gcolii se Tngramadise atata lume, incat
portarul si politistul abia puteau sa tina oranduiala la poarta. Pe
cand stam langa poarta, simtii cd-mi pune cineva mana pe umar;
era profesorul meu din clasa a II-a, cel cu parul rosu si zbarlit,
vesel, ca de obicei. El imi spuse:

— Va sa zicd, Enrico, iatd-ne despartiti pentru totdeauna!

Lucrul acesta-1 stiam si eu, dar cuvintele lui tot ma intristara.

Patrunseram cu greu. Domni, doamne, femei din popor,
mestesugari, ofiteri, bunici, servitoare: fiecare cu cate un copil
de mana si cu certificatele de promovare in cealalta, umpleau
sala si scara, facand atata zgomot incat parea ca intrau la teatru.
Revazui cu placere sala cea mare din etajul de jos, cu usile celor
sapte clase, unde-mi petrecusem cei dintai trei ani de scoala.

Era gloata mare. Profesoarele treceau in sus si in jos. Profe-
soara mea din clasa I superioarda ma salutad din usa clasei sale
si-mi zise:
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— Enrico, tu mergi acum la etajul de sus, n-am sa te mai vad
nici macar trecand! Si se uita la mine cu intristare.

In jurul directorului se aflau femei foarte ingrijorate, fiindca
nu mai erau locuri pentru copiii lor; bagai de seama cé barba lui
era mai caruntd decat in anul trecut. Mi se paru ca unii din ba-
ieti crescusera, altii se ingrasasera.

in etajul de jos, unde se si facusera impartirile, erau copilasi
din clasa I inferioara, care nu voiau sa intre in clasé si se opin-
teau ca niste magarusi; trebuia sa-i tragd induntru cu de-a sila.
Unii fugeau; altii, vazand pe parintii lor cd pleaca, incepeau sa
tipe si acestia erau siliti sa se inapoieze, ca sd-i mangaie sau sa-i
ia cu dansii.

Profesoarele nu mai stiau unde le stitea capul. Pe fratiorul
meu 1l Inscrisesera in clasa profesoarei Delcati, pe mine in aceea
a profesorului Perboni, la etajul de sus. La zece ore eram cu to-
tii In clasa: cincizeci si patru la numar, erau numai vreo cinci-
sprezece sau saisprezece din camarazii mei din clasa a II-a, intre
care Derossi, acela care ia intotdeauna premiul I. Ce mica si tristd
mi se paru scoala pe langa padurile si muntii unde-mi petre-
cusem vara!

Ma gindeam asemenea la profesorul meu din clasa a Il-a.
Ce bun era si ce micut! Parea ca este un scolar de-ai nostri! El,
mereu radea cu noi. Ce rau imi pare ca nu-1 mai vad aici cu parul
lui cel rosu si zbarlit! Profesorul de acum e Inalt si n-are barba,
parul 1i era carunt si lung, are o dungé adanca pe frunte. Glasul
ii este gros, se uita tinta la noi ca si cum ar vrea sd ne ghiceasca
gandurile. Nu rade niciodata! Eu imi ziceam in mine: ,,Asta e
abia ziua dintdi, mai sunt inca noua luni! Ce de munca! Cate
examene la sfarsitul lunilor! Ce de osteneald!* Imi paru bine ci
gasii pe mama la usa scolii, caci simteam nevoia de a ma arunca
in bratele ei. Ea mi-a zis:

— N-ai grija, Enrico, o sd invatam impreund. Ma intorsei
acasa cu inima buna. Dar tot nu mai am pe bunul meu profesor,
care ne zambea asa de bland si vesel. Scoala nu mi se mai pare
asa de frumoasa ca mai Tnainte!
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Profesorul nostru

Marti, 18.

De azi dimineata imi place si profesorul nostru de acum. Pe
cand intram in clasd, unde el se si afla pe catedra, scolari de-ai
lui, de acum un an, trecand pe la usa clasei noastre, se opreau
putin, ca sa-1 salute.

— Buna ziua, domnule profesor!

— Buna ziua, domnule Perboni! Unii chiar intrau, 1i stran-
geau mana si fugeau repede. Se vede ca ei il iubesc si ca s-ar in-
toarce bucuros la dansul. El le raspundea:

— Buna ziua! Strangea mainile ce i se Intindeau, dar nu se
uita la nimeni si ramanea serios dupa fiecare salutare; dunga de
pe frunte i se adincea si mai tare; sta intors spre fereastra,
uitdndu-se la acoperisul casei din faté; in loc de a se bucura de
acele saluturi, parea ca se simtea mahnit.

Dupa aceea se uita cu bagare de seama la fiecare din noi. Se
pogori de pe catedra si ne dicta plimbandu-se printre banci. Va-
zand pe un copil rosu la fata si cu chipul plin de bubulite, Inceta
indata de a mai dicta, se opri, apuca obrazul baiatului cu mainile,
il privi adanc, il Intreba ce are si-i pipai fruntea, ca sd vada daca
arde.

In timpul acesta, un baiat, care stitea la spatele lui, se ridica
si incepu sd se strambe la el. El se intoarse fara de veste, baiatul
se opri repede si-si pleca usor capul, asteptindu-si pedeapsa.
Profesorul ii puse o mana pe cap si 1i zise numai atat:

— Sa nu mai faci asa! Apoi se sui iar pe catedra si incepu sa
dicteze. Cand sfarsi de dictat, se uitd catva timp la noi fara a vorbi
si apoi ne zise incetinel cu glasul lui cel gros, dar bland: Ascul-
tati, copii! O sa petrecem un an Impreund, sa ne silim in toate
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chipurile, ca si-1 petrecem bine. Invatati si fiti buni! Eu n-am
familie! Voi sunteti familia mea! Acum un an trdia inca biata
mea mama: a murit $i ea. Am ramas singur! Va am numai pe voi
pe lumea aceasta! Nu mai am alta dragoste, alt gand, decét al
vostru! Fiti voi copiii mei! Eu va iubesc; iubiti-ma si voi pe mine!
N-as dori s ma vad silit ca sé pedepsesc nici macar pe unul din
voi. Aratati-mi ca sunteti baieti de inima. Scoala noastra sa fie o
familie; voi sd fiti mangéierea si fala mea. Nu va cer sa-mi
fagaduiti acestea prin vorbe; sunt sigur ci inima voastra fiecare
din voi a si raspuns ,,da*; de aceea va si multumesc!

Tocmai atunci intra portarul, ca sa sune sfarsitul orei. lesira
cu totii in liniste. Baiatul care se strdmbase la spatele profe-
sorului, se apropie de el si ii zise cu sfiala:

— lertati-méa, domnule profesor! Profesorul 11 sdrutd pe frunte
si-i raspunse:

— Du-te, fatul meu!

O nenorocire

Vineri, 21.

Anul a inceput cu o nenorocire. Azi dimineata, pe cand mer-
geam la scoald, spuneam tatdlui meu ce ne zisese profesorul,
cand deodata vazuram o mulfime de lume gramadita la poarta sco-
lii. Tata zise indata:

— Nu cumva sa se fi Intdmplat vreo nenorocire! Réu ar in-
cepe anul!

Abia am putut sd intram! Sala era plina de parinti si de co-
pii, pe care profesorii nu izbuteau sa-i bage prin clase. Toti sta-
teau cu fata intoarsa catre cancelaria directorului si din toate par-
tile se auzea zicandu-se: ,,Bietul baiat! Saracul Robetti!* Chipul
gardistului si capul plesuv al directorului se zdreau pe deasupra
capetelor, in fundul cancelariei. Putin dupa aceea intra un domn
cu palaria nalta; se auzi soptindu-se: ,,E doctorul!*

18



Tata intreba pe un profesor ce s-a intamplat.

— O roata a trecut peste piciorul unui baiat, rdspunse acesta;
si l-a frant! adaugd un altul.

Un baiat din clasa a II-a, pe cand venea la gcoald prin ulita
Dora-Grossa, vazu ca un baietel din clasa I inferioard, scapat din
mana mamei sale, cdzuse in mijlocul strdzii, tocmai cand era sa
treacd un omnibuz. Baiatul alergad cu indrdzneala, apuca copilul,
il dete la o parte dar nu avu timp sa-si traga piciorul destul de
repede si roata omnibuzului 1i célca. E baiatul unui capitan de
artilerie.

Pe cénd ni se povesteau acestea, ne pomeniram cu o doamna
ca intra ca o nebund in sald imbrancind lumea: era mama lui
Robetti. O altd doamna {i iesi inainte si se arunca in bratele ei
plangand: era mama copilului scapat. Amandoua se repezira in
odaie si se auzi indata un tipat sfasietor: ,,Pietro®, dragul mamei.
In timpul acesta se opri o trisura la poarti si directorul iesi pe
pragul usii tindnd 1n brate pe béiatul ranit, care-si rezema capul
pe umarul lui; era galben la fata si cu ochii inchisi. Se facu o
mare ticere, numai plansul bietei mame se mai auzea. Directo-
rul, schimbat la fatd, se opri putintel, ridica pe baiat in sus cu
amandoud mdinile, ca sa-1 arate multimii gramadite. Atunci,
profesori, profesoare, parinti, baieti, toti soptird intr-un glas:

— Sa traiesti, Robetti, draga! El deschide ochii si intreba:

— Ce mi s-a facut ghiozdanul? Mama copilului scépat de
primejdie i-1 aratd plangéand si-i zise:

— Nu te teme, 1l duc eu dragul meu ingeras! Totodata spriji-
nea pe mama ranitului, care nu mai contenea din plans. lesira,
agezard binisor badiatul 1n trasura si pornird; iar noi, cu totii, in-
trardm prin clase in tacere.



Baiatul calabrez

Sambata, 22.

leri, catre seard, pe cand profesorul ne spunea cum ii mai
este bietului Robetti, care va fi silit sd umble in carje, intra si di-
rectorul tinand de mana un scolar inscris chiar acum. Béiatul era
foarte oaches la chip, cu parul negru, cu ochii mari si vii, cu
sprancenele dese si imbinate. Purta haine inchise si era Incins cu
o curea neagra. Directorul 1i spuse ceva profesorului la ureche si
plecd, lasand pe baiat langa dansul. Baiatul se uita la noi cu ochii
sai cei mari si parea cam sfios. Profesorul 1l lud de mana si zise:

— Bucurati-va ca intrd in scoald un mic italian, nadscut la
Reggio di Calabria, oras ce se afld la cinci sute de mile departe
de aici.

Trebuie sa primiti cu drag pe un frate al vostru, care vine de
departe. El e ndscut pe un pdmant glorios, care a dat Italiei oa-
meni vestiti si 1i da necontenit muncitori vrednici si soldati viteji;
intr-unul din cele mai frumoase tinuturi ale patriei noastre, unde
se afla paduri Intinse si munti inalti, locuiti de un popor destept
si inimos. lubiti-1, asa ca sd nu simta ca e departe de locul sau de
nastere. Dovediti ca un baiat italian 1n orice scoald italiana ar
pune piciorul, gaseste acolo numai frati!

Dupai aceste cuvinte, ne aratd pe harta Italiei locul unde se
afla Reggio di Calabria, apoi strigd pe Derossi, acela care ia
totdeauna premiul I. Derossi se ridica.

— Vino incoace! ii zise profesorul. Derossi iesi din banca si
se duse la catedrd, in fata calabrezului. Tu, care esti cel dintdi In
clasa, 1i spuse profesorul, da in numele clasei intregi, noului ca-
marad, sdrutarea de bunavenire, Imbritisarea copiilor din
Piemont, copilului din Calabria. Derossi sarutd pe calabrez,
zicandu-i cu glasul sau cel limpede:
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— Bine-ai venit! Calabrezul saruta si el din toatd inima pe
Derossi. Toti baietii batura din palme. Tacere! strigd profesorul,
nu se aplauda 1n scoala! Totusi se vedea ca e multumit. Calabrezul
era si el voios. Profesorul ii aratd un loc si-1 duse la banca. Apoi
adauga: Tineti bine minte, ceea ce va spun. Pentru ca un baiat
calabrez sa fie la Turin ca la el acasa si un baiat turinez asis-
derea in Calabria, tara noastra s-a luptat cincizeci de ani si trei-
zeci de mii de italieni au pierit 1n aceste lupte! [ubiti-va unii pe
altii si va respectati! Acela care ar necaji pe acest camarad pen-
tru ca nu s-a nascut in provincia noastra, n-ar fi vrednic sa ridice
ochii de la pamant, cand trece un steag tricolor.

Indata ce calabrezul se aseza la locul sau, vecinii ii daruira
penitd, cadre si un alt scolar din banca din urma ii trimise un
timbru postal din Suedia.

Camarazii mei

Marti, 23.

Baiatul care a trimis timbrul postal calabrezului, imi place
mai mult decét toti. il cheama Garrone, e cel mai mare din clasa,
e aproape de 14 ani. Are capul mare, e spatos si bun la suflet;
aceasta se cunoaste cand rade. S-ar zice cd el cugetd ca un om
mare! Acum cunosc multi din camarazii mei. Imi mai place inca
unul, Coretti; poarta o flaneld cafenie si o caciuld de blana de pi-
sicd; e totdeauna vesel! Tatdl sdu, negustor de lemne, a fost
soldat in razboiul din 1860, in regimentul principelui Umberto.
Se zice ca are trei decoratii. Mai avem in clasd si un bdiat
cocosat, micul Nelli, slab, plapand si galben la chip; este un altul
foarte bine imbracat, care-si curdtd mereu fulgii de pe haina, il
cheama Votini. In banca din fata mea sta un baiat poreclit
,Zidarasul“ (Muratorino), pentru ca tatal sau este zidar; are un
obraz rotund ca un mar si nasul mic ca un ghemulet. E foarte
mucalit, stie sa imite botul de iepure si toti il rugdm mereu sé ne
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facd acea strimbaturd ca sa rddem. El poartd o zdreanta de
paldrie ghemuitd, pe care o baga in buzunar ca pe o batista.
Langa dansul, in banca, std Garoffi, un fel de prajina lunga si
uscatd, cu nasul ca ciocul de cucuvea si cu ochii mici; acesta face
negot cu penite, cadre si cutii de chibrituri; el 1si scrie lectiile pe
unghii, ca sa le citeasca pe furis. Mai este si un domnisor, Carol
Nobis, foarte mandru; el sta intre doi baieti ce-mi sunt foarte
dragi. Unul este fiul unui lacédtus, imbracat cu o haind lunga de
atarna pana la genunchi (e o haina de-a tatalui sau); bietul baiat
e galben ca ceara, incat crezi ca e bolnav, nu rade niciodata si e
foarte sfios. Celdlalt e cu parul rosu, si cu 0 mana uscatd, pe care
o tine legata de gat. Tatal sau a plecat In America si mama sa s-a
facut, de ne-voie, precupeatd de zarzavaturi.

Vecinul meu din stdnga e un tip ciudat — Stardi — mic si in-
desat, mai cd n-are gat, posac de nu-i scoti o vorba din gura. Pare
ca pricepe foarte cu greu, cici ascultd cu multa bagare de seama
pe profesor; nici nu clipeste, std cu fruntea incretita, cu dintii
stransi, si daca unul din vecinii sai il intreaba ceva in timpul
cand explica profesorul, intdia si a doua oara nu raspunde, dar a
treia oara da cu piciorul.

Langa dansul sta un obraznic rautacios, numit Franti; a fost
dat afard de la o alta scoald. Mai sunt i doi frati imbréacati la fel,
care seamana unul cu altul ca doud picaturi de apa; améandoi
poartd palarii calabreze cu cite o pana de fazan.

Dar cel mai dragilas dintre toti, acela care are mai multa is-
cusinta, care gi in anul acesta va fi desigur cel dintéi din clasa,
este Derossi. Profesorul i-a si inteles destoinicia; pe dansul il in-
treabd mereu. Mie insa mi-e foarte drag Precossi, baiatul lacatu-
sului, acela cu haina lunga si bolnavicios. Se zice ca tatal sau il
bate mereu; parca imi vine si mie a crede, ca prea e sfios; de cate
ori cere vreo deslusire sau loveste din nebagare de seama pe vreun
baiat, zice indata: ,,Jarta-ma!* Dar tot Garrone e cel mai cuminte
si mai bun.



